LE PIETRE DEL MEUCCI
Relazione della visita del 27 aprile all’lPM Meucci di Firenze

Nella giornata di lunedi 27 aprile una delegazione del Gruppo Foucault (GF) ha visitato I'lstituto
Penale per i Minorenni (IPM) “Giampaolo Meucci”.

Il GF e un collettivo aperto nato all’interno delle aree tematiche di Sinistra Progetto Comune, in
collaborazione con I'associazione Progetto Firenze, composto da persone e realta con una lunga
esperienza nel campo delle politiche penitenziarie. Il Gruppo intende occuparsi in modo
continuativo delle criticita del sistema carcerario cittadino, a partire da Sollicciano, senza trascurare
gli altri due istituti fiorentini, il Gozzini e il Meucci. L'obiettivo & sottrarsi a dibattiti astratti o
polarizzazioni ormai sterili — come quelle, sempre piu asfittiche, sulla demolizione o ricostruzione
di Sollicciano — per concentrarsi su interventi concreti, pratiche operative e soluzioni verificabili.

La delegazione, composta da Grazia Galli, Francesca Lupo (Consigliera Q1), Giulia Marmo
(Consigliera Q4), Sara Nocentini, Massimo Lensi, Dmitrij Palagi (consigliere comunale) e Peter Wood,
prima di varcare il portone dell’Istituto, ha sviluppato una riflessione che ha posto I'accento sulla
storia del complesso urbanistico che oggi accoglie I'lPM e che racconta una relazione particolare tra
la citta e questo luogo. Il Meucci non € soltanto un istituto penale per minorenni — e per giovani
adulti — ma resta, in ogni caso, un carcere. E inserito nel complesso cinquecentesco di San Martino
alla Scala, a pochi passi da Santa Maria Novella. Un edificio nato con un’altra idea di citta: quella che
accoglie e cura. Qui operava l'antico ospedale di San Martino, legato allo Spedale di Santa Maria
della Scala di Siena. Fin dal Medioevo queste stanze hanno ospitato infermi, “esposti”, bambini
senza famiglia, orfani e abbandonati. Una citta che si prende carico delle proprie fragilita lascia
sempre tracce materiali, e qui si percepiscono ancora.

Nel tempo la destinazione si e trasformata: da luogo di cura a casa di correzione per minorenni, fino
all’attuale istituto penale, intitolato non a caso a Gian Paolo Meucci, magistrato fiorentino che ha
segnato la storia della giustizia minorile. Le ristrutturazioni si sono succedute, anche in anni recenti,
tra chiusure e riaperture. L’edificio si € adattato, per quanto possibile, a una funzione difficile: tenere
insieme custodia e percorso educativo. Qui operano, in una prossimita significativa, Procura,
Tribunale per i minorenni e servizi di prima accoglienza. Oggi, l'istituto di via degli Orti Oricellari &
composto dal Centro di Prima Accoglienza (CPA) e dall'lPM. Il CPA ¢ costituito da due celle doppie
situate al primo piano: una maschile e una femminile (sebbene I'IPM sia interamente maschile). Ci
sono laboratori, scuola, tentativi di riattivare vite che si sono inceppate troppo presto.
Un’esperienza che, a giudizio della delegazione, deve essere conservata, tutelata e migliorata.

La delegazione € entrata in istituto alle ore 9.00 per uscirne intorno alle ore 12.00. Dopo un primo
confronto, durato circa tre quarti d’ora, con la Direttrice Antonia Bianco, il Comandante del Corpo
di polizia penitenziaria e il Responsabile dell’Area educativa, la visita ha interessato alcune parti
dell’lstituto. Non e stato possibile visitare il CPA, in quanto I'autorizzazione del DAP minorile lo
escludeva, né le camere di pernottamento (celle), per una richiesta informale dello stesso DAP,
veicolata dalla direzione e legata a motivi di tutela della privacy dei ragazzi.

Al piano terra abbiamo visitato il laboratorio “arte e natura”, due aule di musica, il laboratorio
informatico, la stanza dedicata alle chiamate esterne, I’aula scolastica, il laboratorio di pasticceria,
la biblioteca e la palestra. Alcuni di questi locali sono adiacenti al cortile. Al primo piano, oltre alle
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celle del CPA, si trovano due ambulatori — uno medico-infermieristico e uno per consulenze
psicologiche — le sale per le udienze dei minori, una sala ricreativa e l'ufficio della polizia
penitenziaria. A questo livello sono collocate anche le aree destinate alla sicurezza alimentare:
cucina (con servizio affidato a una ditta esterna), spogliatoio e servizi igienici. Al secondo piano si
trovano le camere detentive — sette in tutto, da due o tre posti letto — la sala mensa, la dispensa,
il locale lavanderia e un ulteriore ufficio della polizia penitenziaria.

Al momento della visita erano presenti 24 ristretti, di cui 8/9 di nazionalita italiana, a fronte di una
capienza regolamentare di 17 posti: un tasso di sovraffollamento pari al 141%. Durante il colloquio
con la direzione ci e stato riferito che tale numero rappresenta una media costante di presenze —
con punte fino a 29 — gestita attraverso soluzioni emergenziali: materassi aggiuntivi a terra oppure
I"utilizzo delle celle del CPA.

E stato riferito alla delegazione che gli eventi critici — atti gravi di autolesionismo o tentati suicidi
— non sono numerosi, risultando anzi piuttosto rari. Si registrano al piu episodi di insofferenza, che
tuttavia non devono passare inosservati né essere normalizzati come parte ordinaria dell’esperienza
detentiva.

Un problema distinto riguarda i minori stranieri non accompagnati (MSNA), ossia minorenni privi di
cittadinanza italiana o dell’Unione europea presenti sul territorio nazionale senza assistenza o
rappresentanza da parte di adulti legalmente responsabili. Si tratta di soggetti non espellibili, titolari
del diritto all’accoglienza, alla protezione e alla nomina di un tutore, in base alla legge n. 47/2017
(cosiddetta legge Zampa). La loro presenza in istituto evidenzia la necessita di rafforzare le relazioni
con il sistema pubblico territoriale, in particolare con i servizi comunali, promuovendo forme di
presa in carico diretta che vadano oltre il mero affidamento ad associazioni e si traducano in
un’effettiva integrazione nei percorsi di inclusione sociale.

Nell’lambito della tutela della salute mentale, la delegazione ha raccolto una preoccupazione
condivisa dalla direzione: la necessita di rafforzare I'intervento esterno attraverso la creazione di
comunita educative rafforzate con supporto psicologico, in grado di prevenire recidive e ricadute
nell’area della penalita. E stato osservato come la Regione possa svolgere un ruolo importante, ma
solo a fronte di un chiaro allineamento del quadro normativo — auspicabilmente in sede di
Conferenza Stato-Regioni — tra le diverse titolarita di competenze: la sicurezza in capo allo Stato, la
sanita alle Regioni.

La delegazione ha potuto dialogare con i ragazzi durante le attivita di laboratorio. Essi hanno riferito
di non trovarsi male in istituto, pur riconoscendo la natura restrittiva della condizione detentiva, e
hanno indicato nella noia il principale elemento critico. Alcuni provengono da territori diversi — il
Meucci ha competenza su Toscana e Umbria — e hanno espresso sollievo per non essere stati
assegnati ad altri istituti, quali Nisida o il Beccaria.

La delegazione ha potuto constatare direttamente una buona qualita strutturale dell’istituto, pur
con le fisiologiche criticita di manutenzione che una struttura di tali dimensioni comporta, in linea
con quanto riportato nell’ultimo rapporto ASL disponibile (sopralluogo del 17 dicembre 2025). E
stato inoltre riferito che I’Area educativa € composta da sette operatori specializzati. Si segnala,
infine, la rarefazione delle visite del Garante comunale dei detenuti, auspicandone una presenza piu
costante.
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L'immagine complessiva € quella di un istituto in buone condizioni strutturali ma in difficolta per
I'aumento progressivo della popolazione detenuta. In questo contesto emerge con particolare
evidenza il nucleo della questione: la detenzione. Non si registrano condizioni materiali degradanti
né emergenze strutturali evidenti. Cio che si impone allo sguardo & I'assenza della liberta: una
restrizione piena, concreta, non eludibile. Le attivita, gli spazi e le relazioni interne sono presenti e,
in molti casi, ben organizzati; esiste persino un certo margine di scelta. Ma tutto resta inscritto entro
un perimetro chiuso.

Paradossalmente, le condizioni disumane osservate in altri istituti funzionano, per chi guarda
dall’esterno, come un diversivo materiale, qualcosa di immediatamente denunciabile e quasi piu
gestibile sul piano psicologico. Qui, invece, la detenzione appare per cio che €: una sottrazione netta.
E questo apre interrogativi non secondari sul senso stesso di un percorso educativo in condizioni di
restrizione cosi marcata, cosi come sul bisogno — diffuso ben oltre il carcere — di sentirsi utili e
collocati in un orizzonte di senso.

Allo stesso tempo, va riconosciuto il lavoro svolto sul progetto educativo individuale: il rapporto
operatori/detenuti, il lavoro di équipe e la revisione costante del percorso insieme al ragazzo
delineano un accompagnamento strutturato verso una maggiore consapevolezza di sé. In questo
quadro si colloca anche il ricorso all’art. 21 per quattro ragazzi inseriti in percorsi lavorativi,
elemento positivo e da valorizzare.

Permane invece una criticita significativa nella carenza di rapporti con la Societa della Salute per
guanto riguarda l'inclusione sociale e lavorativa, a fronte di un’interlocuzione limitata al versante
sanitario. Si tratta di un ambito sul quale appare necessario intervenire. Resta inoltre aperto il tema,
attuale e delicato, delle comunita intermedie, che possano offrire ai ragazzi una dimensione di vita
comunitaria compatibile con le esigenze di sicurezza.

Tra le proposte operative si segnala la possibilita di riproporre il “banco dei materiali”, da costruire
attraverso una lista condivisa in occasione delle prossime visite. Per quanto riguarda la palestra, si
potrebbe valutare la fattibilita di interventi essenziali di ristrutturazione, eventualmente
coinvolgendo gli stessi ragazzi. Analogamente, per la biblioteca, si rileva come I'ultimo progetto
strutturato risalga al 2019: un aggiornamento del patrimonio librario appare necessario, anche alla
luce dell’incertezza sulla consistenza attuale.

La giustizia minorile in Italia si fonda su un impianto normativo e culturale profondamente diverso
da quello ordinario, orientato non alla punizione ma alla responsabilizzazione e al recupero del
minore. | suoi principi cardine — minima offensivita dell’intervento penale, centralita del progetto
educativo, residualita della detenzione — riflettono un approccio che riconosce la specificita della
persona in formazione. Il processo minorile & costruito attorno alla personalita del ragazzo, alla sua
storia e al contesto familiare e sociale, con I'obiettivo di evitare che I'ingresso nel circuito penale
diventi definitivo. Difendere questo impianto significa preservare uno dei pochi ambiti del sistema
penale in cui la funzione (ri)educativa non €& un enunciato formale, ma un criterio operativo
concreto.

Le recenti innovazioni legislative, tuttavia, sembrano muoversi in direzione opposta. L'inasprimento
delle pene, I'estensione delle ipotesi di custodia e una generale torsione in senso carcerocentrico
stanno producendo effetti gia visibili, tra cui I'aumento delle presenze negli istituti minorili. Come
osservato anche in sede giudiziaria, un sistema che accentua la risposta detentiva senza rafforzare
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contestualmente le strutture e le alternative rischia di generare condizioni materiali e trattamentali
inadeguate. In questo quadro, la pena perde progressivamente la sua funzione educativa per
trasformarsi in un’esperienza meramente afflittiva, spesso inutile e talvolta dannosa, non solo per
il singolo ma per I'intera collettivita. La pressione emergenziale finisce cosi per erodere, dall’interno,
I’equilibrio delicato su cui si fonda la giustizia minorile.

In conclusione, si registra un dato evidente: il Meucci & pur sempre un carcere. Diversi ragazzi hanno
lamentato la scarsa qualita del vitto, fornito da una ditta esterna: il cibo arriva gia preparato e viene
poi distribuito all’interno dell’istituto. La direzione € a conoscenza di queste criticita, anche in
relazione all'impegno nel garantire un’alimentazione equilibrata e adeguata alla crescita. | ragazzi,
tuttavia, esprimono preferenze diverse, orientate verso un’alimentazione piu immediata e meno
regolata. In questo spazio ristretto — tra autodeterminazione, anche quando discutibile, ed
esigenza educativa — si colloca una delle tensioni tipiche dell’esecuzione penale minorile: il confine
tra controllo e formazione, tra educazione e rieducazione. Una tensione che conferma quanto la
giustizia minorile sia, per sua natura, un terreno complesso e non privo di contraddizioni.

Questa relazione non intende esaurire il piu ampio dibattito sulla giustizia minorile — dalle
differenze tra minorenni e giovani adulti fino alla complessita di una personalita in formazione e al
permanere di una concezione in parte retributiva della pena — ma si propone come una sintesi di
diversi punti di osservazione, attraversati, come metodo, dal dubbio.
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