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LE PIETRE DEL MEUCCI 
 

Relazione della visita del 27 aprile all’IPM Meucci di Firenze 
 
Nella giornata di lunedì 27 aprile una delegazione del Gruppo Foucault (GF) ha visitato l’Istituto 
Penale per i Minorenni (IPM) “Giampaolo Meucci”.  
 
Il GF è un collettivo aperto nato all’interno delle aree tematiche di Sinistra Progetto Comune, in 
collaborazione con l’associazione Progetto Firenze, composto da persone e realtà con una lunga 
esperienza nel campo delle politiche penitenziarie. Il Gruppo intende occuparsi in modo 
continuativo delle criticità del sistema carcerario cittadino, a partire da Sollicciano, senza trascurare 
gli altri due istituti fiorentini, il Gozzini e il Meucci. L’obiettivo è sottrarsi a dibattiti astratti o 
polarizzazioni ormai sterili — come quelle, sempre più asfittiche, sulla demolizione o ricostruzione 
di Sollicciano — per concentrarsi su interventi concreti, pratiche operative e soluzioni verificabili. 
 
La delegazione, composta da Grazia Galli, Francesca Lupo (Consigliera Q1), Giulia Marmo 
(Consigliera Q4), Sara Nocentini, Massimo Lensi, Dmitrij Palagi (consigliere comunale) e Peter Wood, 
prima di varcare il portone dell’Istituto, ha sviluppato una riflessione che ha posto l’accento sulla 
storia del complesso urbanistico che oggi accoglie l’IPM e che racconta una relazione particolare tra 
la città e questo luogo. Il Meucci non è soltanto un istituto penale per minorenni — e per giovani 
adulti — ma resta, in ogni caso, un carcere. È inserito nel complesso cinquecentesco di San Martino 
alla Scala, a pochi passi da Santa Maria Novella. Un edificio nato con un’altra idea di città: quella che 
accoglie e cura. Qui operava l’antico ospedale di San Martino, legato allo Spedale di Santa Maria 
della Scala di Siena. Fin dal Medioevo queste stanze hanno ospitato infermi, “esposti”, bambini 
senza famiglia, orfani e abbandonati. Una città che si prende carico delle proprie fragilità lascia 
sempre tracce materiali, e qui si percepiscono ancora. 
 
Nel tempo la destinazione si è trasformata: da luogo di cura a casa di correzione per minorenni, fino 
all’attuale istituto penale, intitolato non a caso a Gian Paolo Meucci, magistrato fiorentino che ha 
segnato la storia della giustizia minorile. Le ristrutturazioni si sono succedute, anche in anni recenti, 
tra chiusure e riaperture. L’edificio si è adattato, per quanto possibile, a una funzione difficile: tenere 
insieme custodia e percorso educativo. Qui operano, in una prossimità significativa, Procura, 
Tribunale per i minorenni e servizi di prima accoglienza. Oggi, l’istituto di via degli Orti Oricellari è 
composto dal Centro di Prima Accoglienza (CPA) e dall’IPM. Il CPA è costituito da due celle doppie 
situate al primo piano: una maschile e una femminile (sebbene l’IPM sia interamente maschile). Ci 
sono laboratori, scuola, tentativi di riattivare vite che si sono inceppate troppo presto. 
Un’esperienza che, a giudizio della delegazione, deve essere conservata, tutelata e migliorata. 
 
La delegazione è entrata in istituto alle ore 9.00 per uscirne intorno alle ore 12.00. Dopo un primo 
confronto, durato circa tre quarti d’ora, con la Direttrice Antonia Bianco, il Comandante del Corpo 
di polizia penitenziaria e il Responsabile dell’Area educativa, la visita ha interessato alcune parti 
dell’Istituto. Non è stato possibile visitare il CPA, in quanto l’autorizzazione del DAP minorile lo 
escludeva, né le camere di pernottamento (celle), per una richiesta informale dello stesso DAP, 
veicolata dalla direzione e legata a motivi di tutela della privacy dei ragazzi. 
 
Al piano terra abbiamo visitato il laboratorio “arte e natura”, due aule di musica, il laboratorio 
informatico, la stanza dedicata alle chiamate esterne, l’aula scolastica, il laboratorio di pasticceria, 
la biblioteca e la palestra. Alcuni di questi locali sono adiacenti al cortile. Al primo piano, oltre alle 
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celle del CPA, si trovano due ambulatori — uno medico-infermieristico e uno per consulenze 
psicologiche — le sale per le udienze dei minori, una sala ricreativa e l’ufficio della polizia 
penitenziaria. A questo livello sono collocate anche le aree destinate alla sicurezza alimentare: 
cucina (con servizio affidato a una ditta esterna), spogliatoio e servizi igienici. Al secondo piano si 
trovano le camere detentive — sette in tutto, da due o tre posti letto — la sala mensa, la dispensa, 
il locale lavanderia e un ulteriore ufficio della polizia penitenziaria. 
 
Al momento della visita erano presenti 24 ristretti, di cui 8/9 di nazionalità italiana, a fronte di una 
capienza regolamentare di 17 posti: un tasso di sovraffollamento pari al 141%. Durante il colloquio 
con la direzione ci è stato riferito che tale numero rappresenta una media costante di presenze — 
con punte fino a 29 — gestita attraverso soluzioni emergenziali: materassi aggiuntivi a terra oppure 
l’utilizzo delle celle del CPA. 
 
È stato riferito alla delegazione che gli eventi critici — atti gravi di autolesionismo o tentati suicidi 
— non sono numerosi, risultando anzi piuttosto rari. Si registrano al più episodi di insofferenza, che 
tuttavia non devono passare inosservati né essere normalizzati come parte ordinaria dell’esperienza 
detentiva. 
 
Un problema distinto riguarda i minori stranieri non accompagnati (MSNA), ossia minorenni privi di 
cittadinanza italiana o dell’Unione europea presenti sul territorio nazionale senza assistenza o 
rappresentanza da parte di adulti legalmente responsabili. Si tratta di soggetti non espellibili, titolari 
del diritto all’accoglienza, alla protezione e alla nomina di un tutore, in base alla legge n. 47/2017 
(cosiddetta legge Zampa). La loro presenza in istituto evidenzia la necessità di rafforzare le relazioni 
con il sistema pubblico territoriale, in particolare con i servizi comunali, promuovendo forme di 
presa in carico diretta che vadano oltre il mero affidamento ad associazioni e si traducano in 
un’effettiva integrazione nei percorsi di inclusione sociale. 
 
Nell’ambito della tutela della salute mentale, la delegazione ha raccolto una preoccupazione 
condivisa dalla direzione: la necessità di rafforzare l’intervento esterno attraverso la creazione di 
comunità educative rafforzate con supporto psicologico, in grado di prevenire recidive e ricadute 
nell’area della penalità. È stato osservato come la Regione possa svolgere un ruolo importante, ma 
solo a fronte di un chiaro allineamento del quadro normativo — auspicabilmente in sede di 
Conferenza Stato-Regioni — tra le diverse titolarità di competenze: la sicurezza in capo allo Stato, la 
sanità alle Regioni. 
 
La delegazione ha potuto dialogare con i ragazzi durante le attività di laboratorio. Essi hanno riferito 
di non trovarsi male in istituto, pur riconoscendo la natura restrittiva della condizione detentiva, e 
hanno indicato nella noia il principale elemento critico. Alcuni provengono da territori diversi — il 
Meucci ha competenza su Toscana e Umbria — e hanno espresso sollievo per non essere stati 
assegnati ad altri istituti, quali Nisida o il Beccaria. 
 
La delegazione ha potuto constatare direttamente una buona qualità strutturale dell’istituto, pur 
con le fisiologiche criticità di manutenzione che una struttura di tali dimensioni comporta, in linea 
con quanto riportato nell’ultimo rapporto ASL disponibile (sopralluogo del 17 dicembre 2025). È 
stato inoltre riferito che l’Area educativa è composta da sette operatori specializzati. Si segnala, 
infine, la rarefazione delle visite del Garante comunale dei detenuti, auspicandone una presenza più 
costante. 
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L’immagine complessiva è quella di un istituto in buone condizioni strutturali ma in difficoltà per 
l’aumento progressivo della popolazione detenuta. In questo contesto emerge con particolare 
evidenza il nucleo della questione: la detenzione. Non si registrano condizioni materiali degradanti 
né emergenze strutturali evidenti. Ciò che si impone allo sguardo è l’assenza della libertà: una 
restrizione piena, concreta, non eludibile. Le attività, gli spazi e le relazioni interne sono presenti e, 
in molti casi, ben organizzati; esiste persino un certo margine di scelta. Ma tutto resta inscritto entro 
un perimetro chiuso. 
 
Paradossalmente, le condizioni disumane osservate in altri istituti funzionano, per chi guarda 
dall’esterno, come un diversivo materiale, qualcosa di immediatamente denunciabile e quasi più 
gestibile sul piano psicologico. Qui, invece, la detenzione appare per ciò che è: una sottrazione netta. 
E questo apre interrogativi non secondari sul senso stesso di un percorso educativo in condizioni di 
restrizione così marcata, così come sul bisogno — diffuso ben oltre il carcere — di sentirsi utili e 
collocati in un orizzonte di senso. 
 
Allo stesso tempo, va riconosciuto il lavoro svolto sul progetto educativo individuale: il rapporto 
operatori/detenuti, il lavoro di équipe e la revisione costante del percorso insieme al ragazzo 
delineano un accompagnamento strutturato verso una maggiore consapevolezza di sé. In questo 
quadro si colloca anche il ricorso all’art. 21 per quattro ragazzi inseriti in percorsi lavorativi, 
elemento positivo e da valorizzare. 
 
Permane invece una criticità significativa nella carenza di rapporti con la Società della Salute per 
quanto riguarda l’inclusione sociale e lavorativa, a fronte di un’interlocuzione limitata al versante 
sanitario. Si tratta di un ambito sul quale appare necessario intervenire. Resta inoltre aperto il tema, 
attuale e delicato, delle comunità intermedie, che possano offrire ai ragazzi una dimensione di vita 
comunitaria compatibile con le esigenze di sicurezza. 
 
Tra le proposte operative si segnala la possibilità di riproporre il “banco dei materiali”, da costruire 
attraverso una lista condivisa in occasione delle prossime visite. Per quanto riguarda la palestra, si 
potrebbe valutare la fattibilità di interventi essenziali di ristrutturazione, eventualmente 
coinvolgendo gli stessi ragazzi. Analogamente, per la biblioteca, si rileva come l’ultimo progetto 
strutturato risalga al 2019: un aggiornamento del patrimonio librario appare necessario, anche alla 
luce dell’incertezza sulla consistenza attuale. 
 
La giustizia minorile in Italia si fonda su un impianto normativo e culturale profondamente diverso 
da quello ordinario, orientato non alla punizione ma alla responsabilizzazione e al recupero del 
minore. I suoi principi cardine — minima offensività dell’intervento penale, centralità del progetto 
educativo, residualità della detenzione — riflettono un approccio che riconosce la specificità della 
persona in formazione. Il processo minorile è costruito attorno alla personalità del ragazzo, alla sua 
storia e al contesto familiare e sociale, con l’obiettivo di evitare che l’ingresso nel circuito penale 
diventi definitivo. Difendere questo impianto significa preservare uno dei pochi ambiti del sistema 
penale in cui la funzione (ri)educativa non è un enunciato formale, ma un criterio operativo 
concreto. 
 
Le recenti innovazioni legislative, tuttavia, sembrano muoversi in direzione opposta. L’inasprimento 
delle pene, l’estensione delle ipotesi di custodia e una generale torsione in senso carcerocentrico 
stanno producendo effetti già visibili, tra cui l’aumento delle presenze negli istituti minorili. Come 
osservato anche in sede giudiziaria, un sistema che accentua la risposta detentiva senza rafforzare 
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contestualmente le strutture e le alternative rischia di generare condizioni materiali e trattamentali 
inadeguate. In questo quadro, la pena perde progressivamente la sua funzione educativa per 
trasformarsi in un’esperienza meramente afflittiva, spesso inutile e talvolta dannosa, non solo per 
il singolo ma per l’intera collettività. La pressione emergenziale finisce così per erodere, dall’interno, 
l’equilibrio delicato su cui si fonda la giustizia minorile. 
 
In conclusione, si registra un dato evidente: il Meucci è pur sempre un carcere. Diversi ragazzi hanno 
lamentato la scarsa qualità del vitto, fornito da una ditta esterna: il cibo arriva già preparato e viene 
poi distribuito all’interno dell’istituto. La direzione è a conoscenza di queste criticità, anche in 
relazione all’impegno nel garantire un’alimentazione equilibrata e adeguata alla crescita. I ragazzi, 
tuttavia, esprimono preferenze diverse, orientate verso un’alimentazione più immediata e meno 
regolata. In questo spazio ristretto — tra autodeterminazione, anche quando discutibile, ed 
esigenza educativa — si colloca una delle tensioni tipiche dell’esecuzione penale minorile: il confine 
tra controllo e formazione, tra educazione e rieducazione. Una tensione che conferma quanto la 
giustizia minorile sia, per sua natura, un terreno complesso e non privo di contraddizioni. 
 
Questa relazione non intende esaurire il più ampio dibattito sulla giustizia minorile — dalle 
differenze tra minorenni e giovani adulti fino alla complessità di una personalità in formazione e al 
permanere di una concezione in parte retributiva della pena — ma si propone come una sintesi di 
diversi punti di osservazione, attraversati, come metodo, dal dubbio. 
 
 


